蝉鸣刚撕开六月下旬的封条
荔枝就把整座城浸成蜜色
街角的竹筐开始泛红
像谁把晚霞揉碎了，撒在竹篾的缝隙里

增城的枝头最先热闹起来
妃子笑踮着脚尖，把红晕染上果皮
它们总带着点俏皮的雀跃
仿佛一掐就能挤出当年的典故
——那个让马蹄踏碎长安月色的名字
此刻正悬在岭南的绿伞下
等一双温热的手，剥开半透明的时光

从化的糯米糍藏得深些
胖乎乎的，裹着层细密的白纱
像外婆蒸在笼屉里的甜粿
咬下去的瞬间，糖霜在舌尖化开
连呼吸都变得黏黏的
甜得人想眯起眼睛
看阳光透过叶隙，在地上织金色的网

南沙的风带着海的咸涩
桂味就在这风里长出清劲的甜
果皮薄得像层蝉翼
果肉却脆生生的，裹着琥珀色的汁
咬开时会有轻微的爆破声
像把夏天的爽朗，全封进了这颗红果里
连核都小得懂事，生怕占了甜蜜的位置

老骑楼的墙根下
卖荔枝的阿婆摇着蒲扇
竹筐里的红，堆成小山
增城的笑，从化的甜，南沙的爽
在晚风里打着滚儿
混着粤语的叫卖声
把广州的夏天，酿成一坛
醉人的荔枝酒

每年这个时候，红就会漫过堤岸
从枝头到舌尖，从记忆到当下
那些藏在果肉里的阳光、雨水和光阴
都在说：看呐，这是广州的夏天
最鲜活的模样