铁门上，凝固着往昔的蝉鸣，石阶缝隙
狗尾草正翻动，曾经的名字

三楼那扇南窗，新漆覆盖了
值日生抹布擦掉的粉笔印；黑板报一角
隐约浮显着，褪色的期末誓语

台阶的凹痕，曾盛满嬉闹的笑声和雨滴
那株悬铃木，在风中摊开手掌，接住
散落的知识枝丫

小卖部冰柜前，甜迹早被拂拭
砖缝里，冰棍纸的边角，蜷成标本的彩色

山边，后窗的爬山虎，寂静延伸着脉络
探进空荡的宿舍走廊，又爬出打捞远处的海涛

斑驳的篮板，悬着被剥落的岁月
篮球架下，稚嫩的哨音，仍微微颤栗

操场尽头，梧桐叶飘落，像散场的乐谱
飘过单双杠，飘向围墙外渐沉的夕照

七月，仿佛一枚未拆封的蝉蜕
悬在树影之间，悬在鸣响之外
恍惚之间，希沃下的嗡嗡作响的吸尘式黑板擦
也把操场旁边的树叶吸走
黑板擦的末端，似乎脑机接口