《水退时刻》是一首意象丰富、情感细腻的现代诗，言简意赅地描绘了大水退去后的寂寥与空荡。“大水抽身离去”“湖耷拉的心情”将退潮后的空寂凸显得极具张力，“金属质感的趾爪/摁住一粒流浪的草籽”，将自然景物赋予人的情感与动作，作者精心捕捉微观特写，让画面瞬间获得动态雕塑感，增强了诗的表现力。苍鹭的影子成为湖面最深的凹陷处，是现实，也是隐喻，把视觉上的阴影凹痕与情绪的低落完美交融，震撼人心。

作者有意规避抒情直白化，全篇只呈现意象：破晓的朦胧光线下，退潮后裸露的滩涂上，一只苍鹭成为绝对的视觉焦点。它丈量大湖心情的动作带着克制的仪式感，结尾“摁住空荡的胸口”，触觉转换，把自然场景升华成生命与荒芜对抗的象征。全诗在静默中完成对灾后自然的深沉凝视，每个意象都是精准的情感计量器，体现出了自然诗歌中“不着一字，尽得风流”的有效尝试。

整首诗结构紧凑，节奏舒缓，情感真挚，语言艺术性较高。诗中某些意象的衔接，如“薄雾新生的寂寥”与前后句的过渡，如果处理自然一些，文本的含金量将会获得更为明显的提升。总体而言，这首诗在主题深刻性、情感真挚性、语言艺术性、结构完整性和创新表现力等方面，均有不俗表现。