马上放暑假了
女儿过两天就要回家
老父亲欣喜之余
院子里踱着方步
旱烟一支接着一支

那盆山茶花长势不错
虬劲的枝活蹦乱跳
茂密的叶不修边幅
大大咧咧的样子
细看让人有些着急

老父亲拿了一把大剪
估摸着女儿的喜欢
修掉张扬的枝
剪去过密的叶
树形变得饱满圆润
平添几分调性

猛然，老父亲的手抖了一下
枝叶间竟结着一个鸟窝
鸟儿早已不知去向
枯黄而扎实的草
捂不住曾经的欢喜

窝顶的叶被打得稀烂
本可以遮风避雨
却让阳光直直照下来
苟延残喘

危巢之下焉有完卵
阿弥陀佛。