她小心地推开伞，
像推开灶台上的锅盖，
热气蹿进毛孔，
正是馒头发酵的好温度。

她收起伞，
戴上一顶太阳帽，
钻进田野，开始收割小麦。

麦苗由绿色晒成了金黄色，
它已经完成自我阶段的成长，
以后就由不得它了。
她被婴儿的一声啼哭收割后，
也开始身不由已。

或许她该再多晒些阳光，
将自己晒得再成熟些。
像这些流失水分的麦子一样，
倒下后轻轻的，丝毫没有疼痛。

她擦拭着额头的汗水，
好像体内的痛感真的蒸发了些许。
她倒在了麦田里，闭上双眼，
想象着一个小娃娃正如馒头发酵般生长，
越长越胖，越长越漂亮。

她那张晒黑的脸上有了笑容，
一睁开眼，能看到
太阳和月亮的同框。