墙上的玻璃澄澈如梦，
收纳万千容颜，却照不见自己。
人们低头抚平白衬衫褶痕，
转头整理花裙子的后摆，
始终无人，凝视你蒙尘的瞳孔。

台灯低头将影子缩成一枚硬币，
墙壁剥落的墙灰正簌簌叹息，
你们蜷缩在寂静的角落里，
像一封被揉皱的发黄信笺，等待投递。

即便身躯笔直如刃，
裂痕却在暗处悄然滋长，
每一道反光，都藏着易碎的月光。

若我将你捧向沸腾的日光，
那些蛰伏的棱角会逐一苏醒。
当锋芒劈开山洞的黑暗，
镜面深处，会浮出另一重宇宙
——那里有从未示人的纹路，
正以水晶的质地，重构荒芜。