你的名字，悬而未决，无人为你命名
谁会主动找到你，为你提供一个文字以外的夜晚
一个滴着雨的屋檐，一杯不加糖的咖啡
谁会在紧要处回应你，在你呼喊之后

你不在，很多事无法落实，无法辨别真与假
无法给远方下一个定义，无法给不知道名字的小站设定一个欢迎仪式
你不在，香樟树不会私自摇动几片变红的叶
蜂鸟不会在桂花树上小心停留

你温柔的创伤，有时落在窗前，以花开的名义
有时落在草地，为雨水寻找充足的出口
这些可以见到的简单事物，都有了不能说的秘密

没有人在意那片废墟，没有人留意你的痕迹
你躲在无人到达的角落，防备着自己
生怕一个疏忽，被落在黑暗里头
生怕一束光迟迟不肯降临，而时光已逝
如果河流还在，那些漩涡一样的怀抱是否还能诱惑你，不顾一切
如果青山还在，那难以到达的高度是否让你绝望到想死
不会有人来到你面前，在你沉默之后，还试图改变
那个愚蠢的自己，经常被自己打翻在地
你不在，你还能去哪儿？
我担心，你的名字，像地上的落叶，再没有人拾起

2025.7.12