一

大地坪上的三分水浇地
让多少人家羡慕，金色的麦浪
颗粒归仓，一夜间，玉米籽又播种完毕

菜台坪的烟叶，烟丝金黄
旧社会，已在岷州集市上畅销多年
“蒲篮客”成为贩烟人的绰号

已逾百年的黑枣树
夏季，枝叶繁茂的树冠遮天蔽日
树下的大青石上，乘凉人鼾声起伏

二

村里的老人守护着青山，黄土
以及祖辈的惯例

山间小路，纵横蜿蜒
如手臂上隆起的一根根血脉
上山下地途中，只瞄一眼
就能找见捷径

广场舞，音乐响起
大姑大姨们，宛如听到冲锋的号角
一曲《可可托海的牧羊人》
她们陶醉其中
仿若自己就是牧羊女

三

松林梁上风景，在一次伐木中消失
那年，一群毛孩子的探险之旅
挖野菜，摘野草莓，追赶野生动物
让天真莽撞的他们，遭遇惊险刺激

暮色中的大山，更加巍峨
如生命下半场的沉稳
此刻，我不再焦躁和忧虑

渐行渐老的路上
许多亲人如夕阳般徐徐落幕
我却如此心怀感恩
对待所有的陪伴和包容

四

老屋，历经沧桑摇摇欲坠
它承载了太多记忆
快乐与哀伤，都越堆越高
对与错，好与坏
在时光隧道里，悄然铭刻于心

告别村庄已有四十余载
沟壑纵横间，一块块“卧牛田”荒草丛生
十几位老人，依旧勤劳耕种

不让村庄消散匿迹
是他们此生最后的使命