石缝里举出灯盏，
金黄的，细碎的，漫山遍野的。
晨光里露出笑颜，
湿润的，羞涩的，悠闲自在的。

不与四季争春，
不与百花争媚。
驻守着贫瘠与寂寞，
缝补大地土布衣襟。

田埂驮着霜迹走远，
你在坡上数着秋风的次数。
像母亲弯腰拾穗时，
垂落鬓边的几缕温柔。

羊群啃薄了暮色，
你就亮在羊群回家的路旁。
灶膛熄灭的夜晚，
你把星子缀满在窗棂上。

锄柄磨亮月色，
你静立在父亲搁浅的水烟袋旁。
当谷仓堆满喜悦的饱满，
你退到晒场边缘，和稻草交换丰收感想。

整个村庄沉入酣眠，
唯有你守着晒秋的竹匾——
把金箔般的魂魄，
悄悄缝进玉米裸露的胸膛。

当冬雪掩埋所有名字，
山岗上仍浮动着你的淡黄：
你在替沉睡的泥土，
数着春暖花开的日子，数到地老天荒。