我想着摔碎瓷碗，
瓷片在想象中已飞溅成星；
我想要把电视机砸烂，
显像管爆裂的脆响多么酣畅——；
我想把平板、电脑、手机通通摔在地上，
让这些发光的牢笼，
集体执行死刑。
然后再去补上几脚，
是的，就在此刻，
不用去管明天！

但伸出的手，
收回时变成了紧握的拳，
像被什么攥住了腕骨；
高高举起的垃圾桶，
轻轻放在了脚边，
重若千钧的轻放。

愤怒在喉间突然膨胀——
像油锅里骤然鼓起的年糕，
气泡撑起金黄的铠甲，
却在下一秒塌陷成
皱巴巴的沉默。
那些污秽的话语
在胸腔里一遍遍盘旋，
长成带刺的荆棘，
出口时变成了苍白的争辩；
勒脖的绳索在脑海里收紧
那完美的活结，
喉管先于手指颤抖，
在皮肤上先一步
丈量了死亡的周长，
最终化作了无声的呜咽。

中年女人，连崩溃都要掐准时间，
像设定微波炉的计时器，
连死亡都成了奢侈的妄念——
怕母亲的咳嗽，
突然在夜里‌‌碎成一地瓷片，‌‌
而她颤巍的脊背‌‌
正在变成
另一只慢慢龟裂的瓷碗。

怕孩子从此在夜里惊醒，
怕他瞳孔里
永远住进
一只悬空的垃圾桶；
怕自己的痛苦，
最终变成他眼里
一段死机的蓝屏，
所有未保存的爱
都变成乱码，
卡在记忆的启动界面。
而他的余生，
将不断点击
无法修复的
母亲3.0