邮票是年少时折成方舟的月光
驮着青春的锐气往返晨昏
阿克苏姐姐的笔迹在风沙里扎根
支边的冰糖心，在信封里结出年轮
丹江学妹织网时漏下渔火
信纸背面还粘着郢都浮起的朝云
我们总把地址写成眺望的姿势
而风雨中的旅途
凝成邮戳下未干的墨痕
 
邮票是中年站台积压的雪码
称量着药单与思念的克重
父亲病榻旁的月光太薄
仅仅缝入沂蒙抗战回忆录的夹层
儿子行李箱的缝隙太宽
总漏出中东油海晒硬的叮咛
我们学会用条形码囊括澎湃心潮
而岁月，在称重台上显影出盐的结晶
 
花甲屏幕上，流量漫过邮票的残影
像素磨钝了邮差的自行车铃
当年夹信的枫叶还停在
那句“祝事业成功”的郑重签名
小孙女突然指着旧票问英雄
叔叔的方队是否参加过广场阅兵
我们终于读懂齿孔的隐喻
每段人生，都是被时光撕去的
那部分自豪的风景