花生之前世今生
文：肖郎
一场梦，像一尾鱼，
洄游到洞子沟的裤裆田。

掌耖的父亲与牛同时弓腰低头，
牛甩一下尾，父亲扬一次鞭，
牛打一个响嚏，
父亲出一口长气。

田中遗漏的花生需要对付的。
除了喜雀，就是父亲。
父亲需要对付的，
除了喜雀，就是自己的眼睛。

黄昏，取下枷担的牛，
开始嘴角泛沫地嚼草，反刍，
我开始嘴角溢浆地吃花生，跳房房。
父亲，开始像一个领奖的孩子，傻笑的恓惶。

今日中午席上的花生，
有油炸，蛋酥，咸干，蒜香…
满口无牙的父亲，陪坐我身旁，
依然像一个当年的孩子，傻笑的恓惶。