以为埋下种子
就能坐等秋天来访
哪曾想——
每天清晨都要挺直腰杆
昨日刚扶正的藤蔓
今晨又歪向朝阳
露出新的渴望

以为花朵够多
就能结出沉甸甸的份量
哪曾想——
蚜虫在叶背刺绣
钻心虫在茎杆里安家
连露珠都带着咸涩味

正午的日光
像烧红的火炉
烤得豆叶都卷了边
我骑车碾过几十里发烫的山路
手里攥着刚配制的营养剂

现在，终于到了
筛选你们的时刻：
干瘪的是你
饱满的也是你

六十个晨昏啊
这些欲言又止的绿
这些悬在竹架上的、
让我心跳起落的绿啊
你用滕蔓丈量我平凡的日子
我用光阴细数你成长的节拍

晚风轻轻吹来
豆叶簌簌作响
一朵花落下
一根豆荚又悄悄饱满
又一季轮回
在土壤里发芽