几只麻雀啄食晒满屋顶金灿灿的玉米粒， 
眼看天空乌云密布，外婆开始忙碌起来， 
这是她毕生守护的土地所孕育出的硕果， 
最难以割舍的就是脚下的这片土地。
 
她手指向远山的一处茶叶地，欲言又止， 
那佝偻的身躯已经无法前往的地方， 
我父亲那一代，或许有人去耕耘土地， 
我们这一代，对土地的热爱留在记忆里， 
在我们追求进步的同时，又失去了什么？ 

我没办法回答我对这片土地深爱着什么？ 
我说爱这里的一草一木，似乎又太矫情， 
我们努力促进产业发展和改善村庄环境， 
愿望虽多，能做的却太少， 
外婆的眼角闪烁着泪花，我沉默不语。 

雨声和时间一同流逝，人们沉浸在梦乡， 
外婆渐老，土地、村庄以及我都在变化， 
尽管如此，我的内心依旧坚定。 
我们是否依然记得土地给予我们的滋养？ 
我们是否依然保持对土地的敬畏之心呢？ 

外婆守住了她的一亩三分地，四季更迭， 
从玉米到青菜，再到萝卜和生姜， 
从青春到暮年， 
房前那片空地便是她一生的辛勤和执着。