充满着锈迹与旧漆的气息，
绿皮车厢，
在记忆的青春里轻轻摇晃。
温暖的，是时光浮动的摇篮。

多少晨昏，被窗框裁剪，
散落成站台模糊的容颜。

悠长的汽笛，
拉长了我们单薄的背影。
窗外，是不断退场的山野田畴；
车内，是凝固的絮语、温热的肩头。
笑声溅起，在硬座上跳跃，
应和着铁轨单调而固执的咏叹。

那些猝不及防的悲喜，
那些欲言又止的迷惘，
每一次短暂的停靠，
每一次仓促的挥手，
都成了岁月口袋深处，
偶然摸到的、温润的石头。

绿影蜿蜒，碾过光阴。
掌心微蜷的票根，
洇染着汗渍与指痕，
像一枚干枯的蝶翅，
托着那年站名模糊的重量。

此刻，它停在记忆的深处，
清晰如昨晨的露水，
又遥远似隔世的薄雾。

再见了，车厢里摇晃的灯火，
再见了，同行过的无名站口。
那些被绿皮车驮载的清晨与薄暮，
在心底，酿成一杯
微涩却回甘的酒。

我把它封存，
如同珍藏一帧帧
褪色却永不蒙尘的底片。