是谁用温柔的指尖，
轻抚过你的眉眼？
是那条蜿蜒的河，
从远山捧来晨曦，
从泥土捎来私语，
像一首未完的诗，
静静流淌在你身旁。

你沿着它的臂弯，
踩着云朵的步点，
裙摆掠过青草的耳语，
每一步都像在跳一支舞——
轻盈，又怕惊扰了风。
有时弯腰拾起一枚时光的碎片，
随手抛向空中，
“看，一朵云！”
笑声惊起涟漪，
涟漪里藏着你的梦，
像风揉碎的阳光，
一闪，就散了。

云雀突然唱起歌，
你停下脚步，
侧耳，像在倾听古老的传说。
可你只是微笑，
露齿的弧度里，
藏着整个春天的秘密。
那笑，不说话，
却比语言更懂这世界的温柔。

忽然，一阵风掠过，
卷走了你手中的信，
也偷走了你脸上的光。
你低头，看着信纸打着旋儿，
像一片落叶，
飘向河中央。
那笑，像被风吹散的蒲公英，
只剩眼眸里一闪而过的慌——
像投入石子的湖面，
一圈圈，漾开无声的涟漪。

你转身，望向河水，
倒影里有两个你：
一个，是羞涩的爱意，
沉睡在波光里，
被暖阳晒得微醺；
另一个，是慌乱的泪，
一滴一滴，
渗进奔流的时光，
再寻不见。

信上写些什么？
无人知晓。
或许，是写给远方的星辰，
或是写给某个不敢触碰的名字。
那字迹，像被风吹散的蒲公英，
飘向未知的地方。

又或许，
只有流浪的人才知道——
那些字句里，
藏着比风更自由的心事，
比云更柔软的远方。