难难难，永生何其难。一步登天险，二步克人还(huan)。人思竭于虑，忒休斯之船。
  若魂长存世，十年换一番。待到全换否，是亦为己原。
    萨盖提表论，混淆不为真。真假已无用，存者即永恒。人亦是如此，奇(ji)年全身换。船变魂不变，存在即合理。
    方源想永生，大刘亦附庸。一者‌为证己。二者为证生。古月方源为何渴求永生？‌
正所谓：

前世如刀，剜尽天真；
今生似蛊，啮碎痴嗔。

他以血泪为火，炼魂铸骨——
永生非为长存，
而是将短暂众生，
统统活成自己的赝品。
   
  ‌“大刘的永生梦，是星辰与墓碑的对话。”‌

他笔下的人类，既渴求跨越时间的囚笼，又畏惧永恒的枷锁。永生像一场没有终点的星际航行——有人看见文明的火种在黑暗中燃烧，有人听见熵增的沙漏在耳边低语。

他说：“‌再活五十年，或许就能等到不死的黎明。‌”