建兰北路菜市场门口摆摊的马师傅
二十多岁起就在那里修鞋
一干就是大半辈子
那个傍晚他修鞋、补包、缝拉链
目光炯炯，双手灵活
就像握着手术刀的外科大夫

那一刻，我眼前浮现出一座雪山
宁静博大，圣洁庄严
看到雪山时我觉得自己无比渺小——
我是一匹难以驯服的野马，一列极易失控的火车
我过于不安的内心始终刮着风暴
我知道，我永远无法成为一座山

想起那天马师傅说：他家就在街道对面
每天一抬头，就能看到自家的窗户
家里的妻子一抬头，就能看到窗外的他
我承认——
我此生从未听过如此动人的情话
是的，从来没有