黑色的眼睛紧盯着
早已被订单磨旧的手机屏幕
粗短突出的手节
在急速地上下滑动
清晰扫码的滴滴声
在浇灌着超时的警告

从这一站到下一站
取餐，放入黑色餐厢
子弹一般地奔驰
一辆毫不起眼的电瓶车
把刹车片磨成了
一弯薄薄的新月


赤日晒红了他们黑色的皮肤
狂风吹偏了他们移动的孤岛
暴雨冲刷了他们酸涩的眼睛
他们一如既往地
穿梭在城市
毛细血管般的大街小巷

他们平淡如水的视网膜里
早已经没有了轮回的四季
也没有了早晨和夜晚的界限

这一个一个外卖小哥
身着烈日漂洗的黄
或风雨酿成的蓝
每天都用路灯拉长了的身影
给千家万户
送上唇颊间的甜美和温暖

他们普通地像泥土
却是同时间赛跑的人
他们要从时间里
抢回妻儿明亮的眼神
他们截停的每一秒
在儿子的作文里长成了
——春天
的永恒