雨停了。母亲种的甜玉米
一片片匍匐下去，相互依偎
怀里，仍紧搂着鼓胀的籽粒

这片土地，与她朝夕相处
一辈子。懂得她的倔强
此刻，却只能沉默

孩子们喜欢的，她都默默
记着。“最后一次了”，这话
一年年，都在风里飘

我陪她弯下腰。将削尖的竹竿
深深楔入泥土，另一头
由她，托举向晴空
扶正秸秆，系成小小的十字结
让每一棵，重新挺直腰杆

只要一天，它们便站起来
在田间，又站成等待的姿势



2025/07/23