下午三点后
杏园路刮起了微微的凉风
预报中的雨能否如期而至。让它
帮着天气，调节一下它的炽热心
2025年高考的第一天
我骑电单车路过淄博五中的考点
天空继续着它六月的随性
或是雨前的准备。晚饭后

零星的雨，滴落在昏暗的新村社区
我希望那几盏微弱的灯光
会因雨水变得清亮，希望雨水
落的从容又迫切
几乎是这微弱的雨中的灯光
增加了我们五楼阳台的高度
加深了我对潮湿的领悟
我们热衷于未尽之事，未尽之能

想起去年已通过高考的女儿
她微信里叮嘱我。下雨了
把那只精美的琉璃火烈鸟
摆放到她的写字台