优惠券在屏幕上冲浪
他的拇指比油门还急
“满30减30”的灯牌亮得晃眼
像过山车顶端的警示灯
所有人都仰着头，等那声俯冲的尖叫
 
订单像暴雨冲进后厨
穿蓝围裙的老板数着外卖单
纸角卷得像被风吹皱的波浪
“可乐再囤二百箱”
冰柜发出沉重的喘息，像超载的车厢
 
他蹲在小区驿站拆包装
炸鸡的油星溅在拖鞋上
群里有人晒出第三单免单奶茶
“薅到就是赚到”
笑声卡在电梯的缝隙里，咔咔作响
 
直到某天凌晨，优惠券的轨道突然断了
“满200减5”的字样像块生锈的挡板
有人对着满屏“已抢完”发呆
冰箱里的汉堡开始吐霉
像过山车停在半空时，悬着的那颗心
 
实体店的卷闸门慢慢升起
老板用抹布擦着积灰的价签
“还是原价踏实”
他说这话时，风卷着空餐盒滚过街角
像被抛下的一节节空车厢
 
吧台早没了排队的小哥
只有轨道还留着发烫的印子
有人数着账单上的负数
有人把“省钱攻略”设成了私密
过山车停稳时，才发现
自己攥着的，只是张过期的票根