穿过第三个桥洞时​
“哐当 —— 哐当 ——”​
汽车叩击伸缩缝的钝响​
从头顶砸下来
空洞而不安​

我贴着河沿移动​
踩碎阵雨后的湿漉​
阳光在水洼里斑驳成星子​
晃得睫毛发颤​

惊蝉莫名地躁动
像枚不安份的惊叹号​

七月若顺着河的弧度漫溯
下一站该是哪片粼光​
是八月的赤足​
还是大江翻涌的掌心
​
或许在下个河湾​
正有片落叶替我叩问​

恍惚间
河水竟已漫过石阶
桥洞下的过道​
只余下我被水渍洇淡的背影​
像张没干透的水墨画​