晨光未启时掰开惺忪睡眼，
夜色深沉处磨亮疲惫眼神，
周末的咖啡渍浸透计划表，
假日的钟摆卡进待办清单——
我们是被拧紧的发条，
在"目标""指标"的齿轮间，
碾碎"休息"这个奢侈的词汇。

"休息太久会荒废"，
"忙碌太久想逃逸"，
这辩证的咒语在日历上循环：
像涨潮时搁浅的贝壳，
既渴望海浪的亲吻，
又恐惧被卷入更深漩涡。
大海低语：
"没有浪与浪的厮杀，
怎配称作蔚蓝？"

游人的镜头装下桃花源，
我们的瞳孔倒映着报表曲线；
他们数着"第几座山峰"，
我们计算着"第几波高峰"。
当你说"风景如画"，
我们正擦拭着被风雨腐蚀的栏杆；
当你惊叹"云海翻腾"，
我们在步道尽头捡拾遗落的垃圾袋。

后疫情时代的缆车绳索，
悬在季节的咽喉上颤抖——
每片红叶都是未盖章的考勤表，
每阵秋风都像审计员的脚步声。
我不敢松开抓握枝干的指节，
怕某个不经意的哈欠，
就会让整片林子坠入
经济报表的峡谷。

当所有游客离去，
我们仍是守滩人，
在退潮后的礁石间，
拾起被遗忘的贝壳与诺言。
那些被踩出包浆的石阶知道，
那些被千万次问路的古树明白：
所谓"诗与远方"，
不过是有人替世界，
守住了晨曦与星光交接的
那道缝隙。