我拆开自己像拆一副脚手架，
螺栓在课本里生锈，
三角函数的水泥未凝固，
班主任说：地基要打九米深。

七月，塔吊的阴影斜切过操场，
我的青春期在混凝土里，
坍落度不合格。请假条像钢筋，
弯曲在皱巴巴的裤袋。

测绘仪里反光的未来，
让我想起黑板上未解的抛物线。
打桩机突然沉默的下午，
我摸到安全帽下，
正在浇筑的、发烫的准考证。

现在我要把螺纹钢般的笔记，
一根根插回习题集。
让塔吊臂回转，
对准月考卷上，
那个用红笔圈出的，
标高正负零。