生活撕碎了统一的讲义 
在岔路口分发空白的考卷——
有人用伤疤作答
有人以星光落款

农耕时在犁沟里埋下谚语
让弯腰的人自己拾取
每块田的土质不同
它教玉米挺直脊背
却让稻穗学会低头

铁匠铺的第三年
铁砧教会他
有些成型必须经过
反复的灼烧与捶打
而淬火的嘶鸣
是金属在背诵
液态与固态的辩证法

在陶艺工作室
塌陷的坯体告诉他
所有站立的事物
都从屈服于重力开始
釉料在窑变中
完成最后一次叛逆

它用炊烟修改作业，
用霜花批注窗棂
迟到的学生
在晒场遇见金黄的教具
而旷课的那位
正用浮萍修补渔网