十二年，已经足够
让两个“我”
在一个屋檐下，长成
相邻的两座孤岛

时间磨平了潮汐
也磨平了我眼中的轮廓
您褪去衣物，走向浴室
只是一道自然的程序

像黄昏后拉上窗帘
无需任何仪式感的注脚
光影在您身上移动
勾勒出熟悉的线条
但我的视网膜上
只映出一片安全的留白

那里曾有过惊涛骇浪
如今却盛开着无悲无喜的寂静
我们像室友，分享着
清晨的咖啡和夜晚的电视
对话框里，是孩子的明天
和水电费的催缴通知

没有冲动，没有渴望
甚至连一丝探寻的念头
都已风化 
这不是冷漠，也不是遗弃
更像两颗行星
在各自的轨道上
安静地完成着公转与自转

我们已成为彼此的空气
无处不在，不可或缺
也无需再用力呼吸
当您再次坦然地走过我的视线
我只是平静地眨了一下眼
确认这惯性，依然完好无损