还未点上电灯的时候
煤油灯是离大地最近的星星
给黑夜里的眼睛一缕光
就能找到回家的路

时光像电影一样在脑里回放
记得没钱买煤油的日子
火把是光明唯一的替代者
我们见过父母愧疚的眼神
宁可晚上不做作业
也不让二老轮流手持火把

我十分佩服母亲的掌控力
她可以让一瓶煤油的功效发挥到最大
什么时间点灯合适，点几盏够用
灯芯留多长光亮不浪费
她都心中有数，长大了我才明白
针和剪刀成了她的好帮手

记不清有多少年没见过煤油灯了
可一旦想起它在黑暗里燃烧
灯油又即将耗尽之时心里就发慌
其实发慌并不是最难受的
最难受的是老家那盏灯
再也没人去添油了