淮南的秋天
文/陈淮滨（安徽）

一
夏天的末梢
暑热还在继续
蝉鸣还在霹雳
叫着夏天
一两场大雨
喘着粗气
淮南的秋天
真的来了！

八公山的褶皱里
霜意正沿着岩层蔓延
被热浪揉皱的草木
渐渐舒展成沉静的灰、绿、黄
豆腐坊的石磨转得缓了
豆浆在粗瓷碗里
写出天色相近的青白
 
淮河的水流沉了些
不再裹挟夏日的喧嚣
河床上裸露的卵石
接受着日光最后的熨帖
古渡口的石阶
被岁月磨得温润
一道道凹痕里
盛着半盏陈年的月光

 二
老城区的墙根
排列晒秋的竹匾
豇豆的绿，南瓜的黄、芝麻的黑、番薯的白
亦如时光过滤的颜色

景德镇茶壶里的六安瓜片
沸水中舒展的姿态
宛如季节的从容转身
 
暮色漫过田家庵的屋脊
老槐树下支起棋盘
棋子落进木盒的声响
惊起几片早落的叶
贴着地面滑行
没有风的催促
遵循着大地既定的纹路

博物馆的玻璃柜里
楚鼎的铜绿凝着古意
窗外的银杏叶
共享同一片沉静的阳光
战国的陶豆盛着虚空
仿佛仍能听见
两千年前的秋声
在淮河两岸低回
 
三
亨得利钟表店的摆锤
节奏里多了几分从容
修表匠的放大镜下
齿轮咬合着光阴的碎屑
时针走过夏至
便会卸下一半的急切
正如这满城的绿树
把浓荫酿成淡墨、枯黄
 
最后一场蝉鸣落进土里
秋在八公山巅
染红岩层里的年轮
每一道圈纹隐藏着
一个季节的来龙去脉
淮河沉载的落日
缓缓西流
所有喧嚣
沉淀成河床下的沙砾

一切的一切表明
淮南的秋天
如约而至

2025/8/11