三枚钢钉，带着同一炉的温度
在余姚晓月沁园的图纸上，扎下最初的坐标点
头发在安全帽下悄悄吸收营养
他们的影子已长成一号塔吊的形状

王烽先的皮肤上，有一层焊弧镀的膜
每一粒汗珠坠向水泥地面
都能看见团支部的召集令
道德讲堂的灯光里，他把工装袖口挽起
露出半截晒褪的健康色
像一截刚从基坑里抽出的钢筋
带着泥土的体温，和晒向
整个项目的月光

胡曌走过的楼梯板记得
那声微响不是屈服
是钢铁在辨认，谁的脚步
能把设计图踩成现实的弧度
他的大脑里，储藏着比体重更沉的公式
每道焊缝的咬边都经过称量
连焊渣坠落的角度
都符合力学里最谦逊的抛物线

赵宇航的眼镜片是两片精密的水准仪
读数时，镜片后的目光
比安全绳更懂得垂直的哲学
站在晨会的讲台上
他的声波撞响脚手架的晨雾
眼镜反光的句子
会沿着钢构，爬向云端
把隐患的阴影，铺成警示带的颜色

颁奖台上一年一度的聚光灯发现
这三颗同时出厂的铆钉
早已在不同的孔径里
拧出了相同的扭矩
同一届的年轮，成长为支撑天空的脊梁
他们并肩，站成了三角形
姚江的风，透过青春的指缝
卷着龙场的灯火，通读青史
把信念两个字，锻造成
心学里最坚硬的知行
—— 每个数据，都是精准的刻度
每颗铆钉
都钉在
致良知的星河中