光顾了开花结果，就忘了长个
多少年过去了
还是和一楼的肩膀一般齐

栽树的那个人
早已追随雁阵的嘶鸣远去
新搬来的邻居没动一锹一镐
就分享了它的春华秋实

每当红宝石缀满枝头
总会有人，在自以为无人关注的时段
摘下几粒酸甜的星星

有的就直接塞到嘴里
吐出李子核，再回望一下多汁的天空

也有人在伸手之际
慌张四顾，生怕一回头就遇到了它的主人

熟透的李子，一天比一天少
直到只剩下了一树绿叶

人们很快就忘了这棵树
只有一群麻雀，几只喜鹊
常蹲在枝头，聊天或拌嘴

夜深人静，也会有人挥动铁锹
拎着桶，为树培培土，浇浇水
然后，留下树，和一地斑驳的月光