暮色漫过恩村小学的围墙时，
紫霞正把云絮煮成蜜糖色。
我站在操场边，看篮球架的影子
被拉得很长，像支教日记里
未写完的诗行。
夜里，银河倾泻进红场坪。
孩子们说流星是山神的珍珠项链，
我教他们用手机锁定北斗，
可屏幕里碎成星尘的光斑，
终究不及他们眼里的亮。
直到某天，阿妹用粘土捏出玫瑰送我，
灰褐的花瓣蜷着童稚的纹路，
我忽然明白——
有些星光，要长成泥土里的种子，
才能照亮更远的路。
后来荷花开了又谢，
粘土玫瑰在抽屉里生出包浆。
我总想起恩村的星空，
那些被云隙筛落的银砂，
正悄悄把大山的褶皱，
染成向光而生的银河。