那根沉默的指针
总在天光未亮时苏醒
带着晨露的重量
在腹肌上搭起帐篷
像少年时折的纸船
要渡过分秒的河流
 
曾有段日子
它把自己藏进褶皱的床单
像被遗忘在抽屉底的旧钥匙
我数着天花板的纹路
数到晨光爬上鬓角
数出镜子里突然多出的白发
 
原来身体从不说谎
它用坚硬或柔软
标注着生活的密度
那些失眠的夜 过量的酒
以及藏在烟蒂里的叹息
都被悄悄记在账上
 
如今它又准时升起
像久旱后的第一滴雨
落在荒芜的心田
我不再急于证明什么
只是轻轻拍拍它
像问候一位老伙计
我们都在学习
如何与时间 温柔周旋