我总在追逐季节。像追逐洁白的鹅群般
追逐着季节。当淌在老树皮上的夕阳，
析出一抹金晃晃的光，我心口的雀儿就跳跃
就迫不及待迈进秋天的门槛。我想在秋天
我会愈加妥帖地安放自己。像稻草做的鸡窝
藏蓄微温的鸡蛋那样，安放自己。
奶奶喂养的那几只母鸡已与我失散多年，它们
喜欢去割完谷子的田头啄食谷穗。
奶奶说这些鸡赶上了好时候，她们
闹饥荒那些年成，要去田沟里一遍又一遍
寻觅遗漏的红薯和谷子。经历过饥荒的奶奶
总在大锅里温一只糖包或者一碗炒饭，等待
我放学归来。她把别人送的一把水果糖
留给我，我童年的糖纸就千纸鹤般纷飞
当我吞下秋天的第一只月饼，
记忆的橱柜，也端出她放在筲箕里的
五仁馅儿的那一枚。

我不再天天想起你了，奶奶。
只是我总想站在屋后那片焚烧着稻草的原野上
呼吸那热煳的烟的味道，那气味里
残存着你的温暖。