听诊器在门后白衣的兜口外低垂
橡胶管里还流淌着十四小时的体温
消毒水的气息是永恒的勋章
在他每个褶皱的清晨醒来时闪烁

凌晨三点的钟摆切开月光
除颤仪的嗡鸣是倒数的秒表
当电流穿过患者衰老的胸膛
他数着心电图重生的裂痕

影像片上散落伤者的肋骨
在无影灯下开成荆棘的花园
止血钳碰撞的节奏里
有个声音比血更灼热地呼喊

蟹壳青的黎明灌进第三杯咖啡
子痫的乌云已在产房集结
紫绀色的小拳头攥紧人间
啼哭把凝固的空气重新点燃

黑暗中的波形仍在他脑海游移
像永不退潮的誓言
当自动门吞没疲惫的身影
白昼的夜行者已奔赴下一个战场