星星熄灭之前
茂华（湖北）

此时湖水安静，无风无浪
我怀疑这不是常态，好像农妇
刻意打扫庭院安顿客人。你看——
星星落在湖里，一颗一颗干干净净
即使睡着，也保持生命的冷焰
这是星星的常态。拂晓前
我站在岸上，看着一湖显影液
浸泡着星空的底片，等着它们熄灭
也许熄灭更接近某种寓意——
比燃烧时更加璀璨


中元节
茂华（湖北）

夏天再漫长，也过去了
许多人换了副面孔
世界并没有重新划分，中元节如约而至
我亡故的亲人，会在这一天
结伴归来。他们并没死去
只是像小说中的人物
在某个情节走失。也有找不到家的故人
因为他们充斥，空气被挤压得吱吱响
但愿多保留一些旧貌
引领天下的迷魂


月光下的燕麦
茂华（湖北）

住所附近野地上，谁种了一垄燕麦
有月光的夜晚，我会去看她

这睡梦中的美人
随着呼吸，胸脯轻轻起伏
只有长睫毛醒着，那么天真活泼

月光这般恬静
一株燕麦变得温柔，与恬静有关
它收起麦芒，如我收起思想

我愿意融入一株燕麦
将情感一滴滴灌入麦粒，让它们饱满

一株燕麦在我体内，顷刻间熟黄
我喉咙口有一阵阵麦香


七夕断想
文/茂华

据说，一个与我祖父同时代的人
叫毕仁新，喜爱读书
因家贫，中断学业
他终生未娶
每年七夕
都去杭州西湖边，谒拜
苏小小墓

他不顾舟车劳顿
一路上，把自己想象成牛郎
与心中的织女相聚

这一天有多美
秋风的手指，点石成金
尘世的谷物金黄
用喜鹊羽毛搭建的桥，松软
走在桥上，飘飘欲仙

银汉犹可渡，但隔断古今的
时间之河
无渡