（一）

霜刃在玻璃上刻下第三道年轮
苔藓正吮吸月光遗落的银箔
蟋蟀的摩尔斯电码穿过砖缝
被晨雾译成半透明的经幡
悬在老屋檐角轻轻摇晃

（二）

风是褪色的篆刻师
在银杏叶脉里镌刻鎏金残章
光作斑驳的拓印工
将悬铃木的锈色引号
拓在爬山虎缠绕的紫檀经卷上
每道褶皱都藏着未破译的秋声

（三）

雾的邮戳盖在晨钟第六响时
蜘蛛用银丝缝合断裂的韵脚
晾衣绳悬着冰凉的逗号
在风中摇晃成未寄出的标点
而楼下早市的热气正蒸腾着
把整个秋天的沉默都泡软

（四）

褪色藤椅吞吐着光阴的褶皱
青瓷盏托住落叶的弧度
我的骨骼忽然发出松墨脆响
折进信纸的褶皱里藏匿心跳
那些未说出口的姓氏
在年轮中央凝成琥珀
悬着整个季节的迟疑与光亮

（五）

当暮色浸透窗棂的木格
最后一片枫叶飘落成句点
我听见时光在墙垣上剥落的声音
像古籍翻页时簌簌落下的尘埃
而所有被秋声浸透的往事
都化作玻璃上的霜花
在某个清晨悄然绽放