回眸历史，
我们犹如历史一般沉重。

教书是我的最主要作业。
此外，我还有个很重要的作业，
就是在玉米地的练习册里，
间苗，或者锄草。
——在大地上书写着一个个方块文字。
此时，汗水奔流，诗句逃离。
北方火炉般的烈日，
仿佛要把我化成火红的铁水。
庄稼地里升腾的热浪，
窒息我的思想和呼吸。

而你，站在南方，
高高的脚手架上的崖上，
向云端建造着高楼，
差点儿把自己瘦弱的身体，
也砌进冷血的墙壁。

站立于六七十米高的崖顶，
你很羡慕崖底里，
或忙或闲的车辆和人群。
一年打工，几处伤痕，
包工头却说：工资还在路上，
还没有到位。

想起千里之外的妻子，
和一双年幼的儿女，
以及脚步蹒跚的白发双亲，
你几次从异乡的梦里哭醒……
你的乡愁如梅雨时节的梅雨，
阴郁而漫长。
当众多的物品因梅雨而纷纷发霉时，
你的身体，由于绵绵的乡愁的无尽浇淋，
也在渐渐发霉。