秋雨无声

            西蜀散人

梧桐叶在窗沿叠成信笺
墨迹洇开的弧度
和你转身时风衣的褶皱重合
雨丝斜斜，织着透明的网
网住十六岁未说出口的再见

乌斯河站台的积水里
倒映着两个沉默的影子
你的布鞋沾着梧桐絮
像落满了不会融化的雪
我们数着雨滴从伞骨滑落
每一声，都是时光的句点

此刻我握着同样的伞
走在同样的乡间
只是伞下的风变得稀薄
某个瞬间错觉你仍在
肩膀轻轻撞出羞涩的漩涡

雨还在下，把往事泡得发胀
那年的你，那年的站台
那年没敢递出的纸条
都在这绵绵秋雨里
重新洇开，带着潮湿的余温