大约一个月前，我左眼皮开始跳。
第一次是午睡醒来，然后再没停止，
白天跳，晚上跳，吃饭跳，吃完也跳。
起初，我以为是因为聂鲁达和陆游
他们漫长看不到尽头的诗集，
于是改读小林一茶、松尾芭蕉俳句，
但还是跳，像只袋鼠不停原地跳。
尝试眼部按摩，指肚轮刮眼框，
又拿条毛巾拍些热水敷面，
热气贴在脸上时暂停了一会儿，
拿开接着跳，像只青蛙突突地跳。
或许因为睡眠不足，我心想。
夜晚提前上床，甚至放弃午饭
延长午睡来放松这块小皮肉。
一睁眼，它还是跳个不停，
像有十几只跳蚤封印在里面。

医生让我坐好，盯住前方小盒子，
半分钟后说，没事儿，下一位。
出了诊室继续跳，好像有人
在眼皮血管里撒了一整袋跳跳糖。
对着镜子，我清晰看到眼部的抽搐，
配合脸上沟壑以及中年人那副
多欲寡成的表情，仿佛刚做完亏心事，
右脸阿弥陀佛，左脸你奈我何。
午夜醒来仿佛有支星际舰队，正在那片
小肉皮下全速前进。指挥官高举战刀，
“冲啊，攻占银河系，建立跳动王国！”

我到药房找到位穿白大褂的胖阿姨，
她看我一眼，又看看药柜摇摇头。
我还没来得及叹息，她一拍巴掌
转到美容区，从橱窗拎出支紫色眼霜。
“睡前洗脸涂眼周，涂完就睡。”
夜幕终于降临。洗完脸，对着镜子
涂完一圈，躺在床上，双手扒着被单，
那一刻，我内心无比虔诚——
“都花掉三百块了，还要怎样？
来啊，来毁灭银河系啊！”