高铁的银梭，交织着鲁中大地的云锦，
——淄博烧烤，令人陶醉。
而博山，是光褶皱里，一枚沉静的铜印，
用一箱豆腐，封存了整座城的魂魄。
酥锅，是青铜鼎，熔炼四时风物。
万物入釜，熬制，是一场对时间的预谋。
蒲松龄笔下，那千娇百媚的狐仙，
怎敌得，白家丸子，来得惊艳
“烟水极天鸿有影”，在王贯中油粉前，
也不过是，一缕失魂的，书卷气。
焦庄烧饼的脆响，是咬破晨雾的第一声鸡鸣，带着市井烟火的苏醒。
豆腐箱的嫩滑，是解冻的，春日的碑 
——那层裹着的嫩滑，是晨露吻过春芽的润。
博山烤肉的脆响，是炭火吻过肉皮的勋章，咔嚓一声，像把陈年的酿打开——焦香裹着脂香，混着木头烤制的烟火气，从齿间直窜天灵盖。
博山菜煎饼，像一面古铜的镜，
照见人间烟火，也封存了四季的痴缠
——我的钟爱
皮肚膨松如云朵浸过琥珀色的光，在醋与花椒的呼吸里舒展着陈年的筋骨
——博山炝皮肚：这道融合历史与风味的凉菜艺术，带着花椒的微麻，像藏在烟火里的诗行。
而一桌“四四席”，便将游子的魂，妥帖安放。
那滋味从不是单薄的鲜脆，
而是裹着肉汁的丰盈醇厚
——是老博山人守了几代的“火候”，
是灶上的温吞与灶下的炽烈，
在时光里熬出的默契。
一筷入口，
仿佛就被拽进巷尾的热络里：
青砖墙上的斑驳日影，
檐下飘来的家长里短，
还有灶间氤氲的蒸汽裹着的香……味蕾在这口踏实里，
早认了故乡的门，再也挪不开脚步。
时代变了，老菜换了新装，
预制菜横空，像是神仙的点化，
让寻常灶台，也能炼出丹。
有人怕外卖，淡如枯井，
博山便豪迈，将厨房搬上云端直播。
刀光交响，锅铲如歌，柴火噼啪，
屏幕前的馋虫，早已，举旗投降。
还有更狠的招，把乡愁做成伴手礼，
远行千里，也能慰藉那刻骨的相思。
五分钟，一桌年菜，惊艳了全家，
父母惊疑，以为儿拜了仙师，隐于山林，
却不知，这不过是，博山菜的神力，在人间显灵。
下次再来，莫要只醉心于烧烤的舞蹈，
给博山，留一行空白，写满传奇。
你的胃，早已认得回家的路，
像个顽童，拽着你，奔向那舌尖上的江湖。