他递过来一支烟，  
我们之间隔着  
三十年的雨。  

他说起退休金，  
数字比皱纹还浅，  
风一吹就散了。  

突然提到那场婚事——  
像一块烫手的煤，  
他捧着，我假装没看见。  

我晃了晃手腕，  
钻石亮得刺眼，  
却充溢着莫名的寒意。  

沉默压过来，  
耳边响起少年时的雷声，  
经典但毫无意义。  

他转头时，  
我的背影正被风吹散，  
一张海上撕碎的船票。  

原来有些伤口，
只是迫于时间的压力，
才让自己遁形。