九月，像一片落叶
打在我的臂膀上
麻麻的，有点发凉
我被风带到一条古巷
一只蚂蚁，怯生生地叫了我
一声哥哥

我回过神来，像姗姗来迟的盗火者
从久远的石缝里，挖出一枚火种
众生喧哗的叶子，摇摇欲坠
一只蜘蛛正在洗脸
不久以后，将会有一座森林
诞生于世世代代的蜘蛛
睁开迷离的双眼，张望
望向一个虚妄的春天

树叶，只有活在树叶之间
才是安全的
秋风起，它们集体鼓掌相庆
沿着风的走向，依次转头致敬
一个人的一意孤行，比起飞翔
更具危险性
多亏爱我的人，都是食草动物
对于一片落叶，可以视而不见

即使这样，我的左臂
还是留下了蚂蚁的齿痕
幸好一滴雨，打湿了它的眼睛
我把拳头打在利刃上
才接住了漫山遍野的飘零
上面沾满的血迹，干净得像火
染红了九月的天空