三十八度春秋
 李家宁(福建)
粉笔灰落进土壤时
刚好是第三十八个春天
我数过教室后墙的爬山虎
从幼苗到攀满整个窗口
像数那些跑向远方的背影
有的成了星子，有的成了灯
 
最初我也是棵摇晃的树
被风推着，与另一棵树相撞
才懂得摇动的分量——
不是把枝桠压向对方
是让风穿过彼此的叶隙
让每片叶子都学会自己响
 
奖杯在抽屉里生了薄尘
但某个雨夜收到的短信
说“老师，我活成了光”
比所有镀金的字都亮
那些被称作“成才”的故事
其实是无数个清晨
我们一起把露水
酿成了朝阳
 
现在我仍站在讲台这方
像老树根抓紧泥土
看新抽的枝条指向天空
知道摇动从未停止
只是从我的掌心
传到了更远的风中
而脚下的土地
早已长满年轮的诗行
2025、9、10