一、黄花缀露：把沧桑磨成星子
田埂咬住季节的喉结时
黄花正泼翻满罐金箔
碎光溅入风的骨缝
像受惊的兽，啃食着旷野的空茫

根须攥紧泥土的掌纹
在贫瘠里嚼出嫩芽 ——
我们把苦难捻成烟丝的黄昏
一星火，便暖透了整片荒芜

这漫野金黄是大地的信笺
蕊心藏着锈迹斑斑的钥匙
有人想拆开去年的月光
凋零被缝成漂流瓶
顺着田垄，漂向云絮漫卷的远方

泥土记得每株花的攀爬
它们用细茎托起流转的时光
却被琥珀封成永恒的凝望

等秋霜漫过花的锁骨
我在人生的褶皱里
摸到苦难析出的盐粒 ——
多像黄花缀着的露
咸涩里，裹着太阳的温度

那就学这花吧
把沧桑磨成星子
撒向命运的垣墙
纵风雨将影子泡成腐殖土
也要让生命，开成金黄的倔强

二、紫英衔风：向深渊问出光的形状
乡野的风掀起紫色浪涛时
细茎正挑着星子碎屑
落进绿野的瞳孔
揉皱的火焰藏在掌纹
那未拆的谎，还烫着年轮的纹路

根须啃着黑暗的痂痕
在贫瘠里酿出芬芳 ——
每朵花都踮着脚尖
向深渊叩问：“怎样才算活着？
凋零能缝成翅膀吗？
翅膀会不会，长成光的形状？”

漫野的紫是无声的旷野
有人从花影里抠出孤独
射向空茫；有人把枯萎叠成台阶
等一场春天，从裂缝里钻出生长

泥土数着每一次绽放
它们用花瓣织就殓衣
却把根扎进永恒的土壤

当紫色漫过季节的渡口
我在生命的拼图上
看见渺小长出尖牙 ——
多像紫英衔着的风
微弱里，裹着冲破黑暗的力量

那就学这花吧
在被遗忘的角落
燃成光的叛逆
纵岁月将背影碾成齑粉
也要让生命，开成紫色的信仰

三、池鱼叩舷：在漩涡里凿出星光
乡村的池塘摔成碎镜时
锦鲤正搅碎云的遗照
红焰、白雪、黄光
在漩涡里啃着彼此的倒影
像人间，总在争抢里打转

窄水藏着生存的谜题
鱼叼着饵，游进宿命的绳套 ——
我们举着欲望的钓竿
在人潮里浮沉
饵是房贷压弯的脊梁
是 KPI 燃着的磷火
是压在抽屉底，未拆封仍烫的谎

凝视鱼群，像看见人间的褶皱
有人把争抢熬成鳞片，当作铠甲
有人在波纹里藏着生锈的叹惋
却忘了，水的温柔里
也能长出反抗的鳍

塘水记得每一次叩舷
鱼用尾鳍轻拍水面
像在叩问时光：“有限的水域里
怎样活出无限？”

当锦鲤撞碎水面的枷锁
我在生存的盐霜里
尝到光的味道 ——
多像鱼鳍划出的痕
曲折里，藏着突围的方向

那就学这鱼吧
在漩涡里凿出星光
纵影子将灵魂泡成腐殖土
也要让生存，游成光的突围者