九月

黄葛树将未说尽言语交给纷扬的邮差
那些烫金的信封坠入潮湿的脉理

风在窗格上踱步测量寂静的厚度
一朵云卡在八角楼尖顶像未及翻面的唱片

蝉鸣突然松开齿的时间向下倾斜
所有果实同时转身露出它暗藏的籽核

大地开始收缴温度时候鸟衔着余晖
赶往更新的货栈而“拆”字只是替代交付

——每片落叶都是从日历撕下的找零
当中马路那片旧串串当仁不让成为新历史


单程车票

站台仿佛虚线划开了晨昏
行李箱长满沉默的磨擦
我们是被页码错装的两个段落
在装订线震颤的间隙得以相认

播报声切开空气的蛋糕
每一片都甜得像是永别
你指缝漏下的光点烫穿地砖
长出不会发芽的硬币

隧道吞下所有疑问句
铁轨将远方擀成薄薄的纸
是我口袋里藏着一万种目的地
却始终不敢掏出任何一站姓名

很多年失去双向奔赴
褪色的邮戳也越发黯淡
终点站始终站在雨雾那端
举着模糊的告示牌

一个人在单程车独自狂奔
而检票口闸机突然咬合时
我听见岁月在票根背面
轻轻松松，咳出一粒铅印的秋天


韭菜志

铁锅倾下金黄与翠浪
在炙热的鏖战里翻滚成云
某些柔软突然蜷缩成盾
盐粒在舌尖引爆惊雷 ——

这是属于平民的圣殿
割走焯水后瞬间消耗品
软沓沓被我称之为下饭硬菜
筷子夹起整个味蕾的绝唱