从冬至起
由两顿饭改回一日三餐

每顿馒头还是一个
米饭每次盛半碗，空出的地方
装上她的唠叨，我的倾听

放慢节奏，选一首秋日私语
或红烧过的苹果香，都是她喜欢的
曲子响起，她就安静得像一个暖水瓶

上面开着一朵玫瑰花，芬芳
是虚构的，妖娆也是，相对的
两只碗，就像一盘没有下完的棋

福字贴在脸上，有时是草体
有时是小篆，你读我的
我读你的，也会用老家的方言读 

更多的时候，隔着一张桌子
就如隔着一片熟透的的麦子
沉默是金，不沉默也是，都舍不得割倒