父亲曾买回一把把锄头
买回一把把铲、一把把镰
也买回过一张犁

那时候就知道
父亲买下它们
就是为了一粒粒粮

后来父亲去世
后来母亲又去世
它们好像一件一件被丢失

又是如何丢失的
丢失在哪里，我的脑海里
竟然找不到一点记忆

在农村老屋子里
也找不到它们的影子
直到后来在农产品展馆里
突然又看到了它们

可那一刻，我也很清醒
它们再也不是当年
使用过后，随便往地上
一丢的农具了

也不沾半点泥土
更别说从它们身上
还能嗅到一丝泥土的气味
当然也不再是为了一粒粒粮了

它们只是展品
铮亮铮亮的
既熟悉又陌生

但我还是对它们充满感激
是它们，又唤起了我
对那个饥荒年代的记忆