我——
非食品非药品非医疗器械
请勿口服
请把我放在儿童不易接触的地方
置阴凉干燥处滋养
矮小瘦弱，只有15ml
比眼泪金贵，装着十八岁的星子


不要来不来情绪波动
最好三十岁前未患阿尔茨海默病
那时相册认春樱，风花雪月访问过我
可惜不能效仿风雨自如
你从梦景走来，未带伞
切记——
没有查看天气不要再来
在此，我必须申明


开放性创口或表皮溃烂的神禁用
忧郁的孕妇忌用，怕呕吐掉暖
疑神疑鬼过敏者，慎用
经，过来人验证——
我是神奇万能的保健品
有胡杨的倔强和雪地的白，穿越母亲掌心
她忍耐焦虑，教我碎光也能闪亮
我对“治病”过敏，柔软是裂痕里的光