我们在教学楼上仰望星光
用粉笔灰喂养朝露的清晨
你的咳嗽落在三尺讲台上
震起无数细小的光尘

教案摞成学子攀登的阶梯
墨香混着八月桂花的呼吸
值班室的灯光切开深夜时
茶缸里总漾着两个月亮

那年你推开体育器材室的门
铁锈与皮球的气味突然拥抱
我们清点残缺的羽毛球
像清点岁月褪羽的翅膀

难忘大雪封住教学楼的冬天
红笔芯在作业本上蜿蜒成流
你忽然抬头说起故乡的梅花
整个办公室便洒满春天的预兆

而今走廊尽头依然响着铃声
飘荡的试卷却不再写着我们的名字
唯愿某个月光澄澈的夜晚
备课簿上能长出新的星群

当钟声在记忆的空间再次结网
你仍是网中央那粒不落的晨星
照着所有未写完的教案
继续在岁月里安静地吐丝